Облачный Соболь
ОхотникПятьдесят восемь лет, из них примерно двадцать — со сладким наперевес. Диагноз неизлечим, зато полезен: мимо меня не прошла ни одна шоколадная акция с середины двухтысячных. Началось с обёрток. Их полагалось собирать и отправлять почтой — да, настоящим конвертом, с маркой. Ответ приходил через полтора месяца, и это было отдельное событие в доме. Сейчас код вводят с телефона за десять секунд, и половина азарта где-то потерялась по дороге. Архив у меня бумажный и упрямый. Папка на полке, в ней вырезки, распечатки правил, чеки. Жена считает это блажью, но когда надо вспомнить, что мороженое разыгрывало три года назад, приходит ко мне. Что я по этому архиву вижу. Кондитеры любят два хода: код с упаковки на мелкий гарантированный приз и накопление на что-то крупное к концу лета. Чередуют их с постоянством маятника. Призовой фонд за десять лет вырос, а вот шанс обычного покупателя — не очень, потому что участников стало втрое больше. В статьях разбираю сладкое и мороженое: кто что проводил, чем это запомнилось и почему одну акцию вспоминают до сих пор, а другую забыли на второй неделе. Без восторгов. С лёгкой усмешкой — возраст позволяет.